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	Pamięć to zabawna rzecz, taka sprytna gierka, którą toczymy sami ze sobą, by podtrzymać związek z tym, kim byliśmy, co myśleliśmy, jak żyliśmy. Kiedy coś zobaczyłam, coś usłyszałam, coś przeżyłam, zachowywałam to na później.  Wszystkie opowieści zostały
	



popakowane i złożone w biezpiecznym schowku. Tam między innymi są i nadal układają się wrażenia, fragmentaryczne obrazki, strzępy melodii, poszczegółne słówka i rozmaite historie, z których przez wiele lat haftowały się krzyżyk za krzyżykiem moje relacje z Polską – takie niezwykłe, wielobarwne i wieloznaczne. Moje życie same wymyśla wzór tego haftu.
	
	Krzyżyk pierwszy: bajka dla dziecka. Nie pamiętam dokładnie, kiedy po raz pierwszy usłyszałam      polską    mowę.    Mogę    tylko    przypuszczać,    że


najprawdopodobniej to było w dzieciństwie. To może się wydawać dziwne, ponieważ moja rodzina nie ma polskiego pochodzenia, przynajmniej nikt z nas o tym nie wie, ale kilku moich krewnych przez długi czas pracowali w Polsce, i czasami w domu mówili między sobą po polsku. Mama w swoim czasie kontrolowała zakupy warzyw i owoców dla Moskwy. Pracowała przeważnie w Warszawie, ale zdążyła zwiedzić całą Polskę. Bardzo dobrze pamiętam jej opowiadania z tych podróży. Wtedy nie odbierałam Polski jako kraju prawdziwego, raczej odczuwałam, że jest wymyślona. Tak piękne wydawały mi się te historie. Z przyjemnością słuchałam opowiadań mamy, szczególnie zachwycało mnie to, że zna język i ludzi z tego bajkowego świata. W dzieciństwie jacyś Panie i Panowie, o których tylko słyszałam, wydawali mi się prawie bohaterami z bajki, jak Śpiąca Królewna lub Kopciuszek, a równocześnie odczuwałam, że to są bliskie osoby, bo mama kontaktuje się z nimi na co dzień.
	Krzyżyk drugi: horyzonty dla dziesięciolatki. Powoli doroślałam. Kiedy miałam dziesięć lat, Rosja jeszcze była komunistyczna, i ludzie nie mieli możliwości swobodnie jeździć za granicę. Praca poza krajem była uważana za szczęście, przede wszystkim dlatego, że można było poznać 
	


inną kulturę, inny światopogląd, inny układ życia i innych ludzi. Poznawałam to wszystko dzięki opowiadaniom mamy. Od tej pory niektóre polskie zwyczaje i święta są dla mnie na zawsze związane z określonymi miejscami. Na przykład Zaduszki zawsze kojarzą mi się z Sochaczewem. Mama mówiła, że kiedy pewnego razu polscy partnerzy przywieźli ich w to święto do miasteczka i pomogli zameldować się w hotelu, ona z koleżanką nawet nie zdążyły wyjrzeć przez okno, bo bardzo się śpieszyły na spotkanie. A wieczorem wróciwszy do pokoju, rozsunęły zasłony i stanęły w bezruchu: zobaczyły mnóstwo światełek – czerwonych, niebieskich, żółtych i zielonych. To były znicze zapalone przed grobami na cmentarzu w pobliżu. Obie były pod niesamowitym wrażeniem! I tak samo ja, słuchając opowieści mamy i rysując w głowie ten obraz. Takie znicze teraz można też kupić w Moskwie. I kiedy przychodzimy na swój cmentarz do grobów krewnych i je zapalamy, mimo tego, że nigdy nie widziałam tego na własne oczy, często przypominam sobie właśnie polskie Zaduszki i Sochaczew.
	

	Krzyżyk trzeci: pocieszenie i schronienie dla nastolatki. Kiedy byłam nastolatką, zmarł mój ojciec. Był to bardzo ciężki okres w moim życiu. Właśnie wtedy zbliżyłam się z wujkiem.  Jest  oficerem  floty  podwodnej.  


Przez kilka lat służył w Gdańsku. Płynnie mówi po polsku, chociaż nigdy nie uczył się języka specjalnie. Może wydawać się to dziwne, ale czasami, kiedy nie mógł znaleźć słów, żeby mnie pocieszyć, zaczynał mówić właśnie po polsku.  Podobało mi się bardzo, jak zwracał się do mnie „panienka”. I miałam kolejną okazję posłuchać polskiej mowy, brzmienie  której tak lubiłam.   Wtedy   jeszcze   bardzo   mało   znałam  o  prawdziwym    

	życiu w  Polsce,  jej historii, polityce, gospodarce, trudnościach, które spotykają zwykłych ludzi. Prawdę mówiąc, możliwe, że podświadomie i nie chciałam nic wiedzieć. Może nawet bezwiednie starałam  się  zatrzymać  w  głowie  i  sercu  tylko  swoje  dziecięce 
	


wrażenia z Polski jako magicznej krainy z bajki. To był mój osobisty idealny bajeczny świat pełny pokoju, radości, szczęścia, których tak wiele doznałam w dzieciństwie. Nie chciałam go opuszczać! Zawsze mogłam w nim się ukryć, schować się przed rzeczywistością i swoimi codziennymi zmartwieniami. Nie chciałam również nikogo i niczego wpuścić do tego wewnętrznego zakątka, możliwe, że i samej prawdziwej Polski.
	
	Krzyżyk czwarty: wychowanie dla dziewczyny. Stopniowo dorastałam. Doznawałam niepowodzeń, rozczarowań, krzywdy. Dowiedziałam się, że świat tak na prawdę nie jest taki piękny jak z  mojej  bajki,  i  w  życiu  trzeba  walczyć,  stawiać  opór  i  umieć  


odpowiedzieć na zadany cios. I takim osobliwym wzorem wytrzymałości została dla mnie właśnie Polska. Wiedziałam już, że w historii tego kraju było dużo ciężkich okresów. Jednak ludziom zawsze udawało się utrzymać swoją wiarę, wartości, swoją polskość. Jak ptak Feniks, kraj odradzał się z ognia. Też chciałam być taka i starałam się zrozumieć, co  

	dokładnie daje Polakom taką twardość ducha. Przede wszystkim oczywiście, że pytałam bliskich, którzy dobrze znali Polskę i Polaków.  Wujek  odpowiedział,  że  zawsze  szanował i cenił w  
	


Polakach honor,  który pozwolił im powstrzymywać napór Niemców przy Westerplatte. Historia i przebieg tej bitwy wstrząsnęły go. Zawsze zachwyca się bohaterstwem polskich żołnierzy. Mama natomiast przypomniała sobie, jak jej polscy koledzy, mający jakieś problemy,  na  wyrazy  współczucia  często  odpowiadali:  „Spokojnie,  poradzimy  sobie  
	
	pomaleńku!” Z czasem wyraźnie zrozumiałam, że  nasze życie jest trudne, nawet surowe. Nikt nie obecywał, że będziemy mieli tylko  szczęście.  Nie możemy  zawsze czekać  na  lepszy  czas,


  bo  każdy  czas  jest dobry. Musimy tylko to zrozumieć. Człowiek powinien iść swoją drogą, chociaż by stawiając i malusieńkie kroczki, nawet by i z trudem. Nikt specjalnie nie chce i nie szuka trudności, ale one każdego mogą spotkać. Wtedy honor jest potrzebny, żeby nie przerazić się i nie uciec. A pamiętając „pomaleńku”, można przetrwać i przejść przez wszystko, nie skręcając z trudnej drogi.

	Krzyżyk piąty: rozwój dla kobiety. Wydoroślałam. Przez lata moich „pasywnych” relacji z Polską nabrałam ochoty nauczyć się języka polskiego. Ale życie toczyło się tak, że najpierw miałam dużo
	


studiów, później pisałam pracę doktorską, potem zaczęłam pracować na uniwersytecie. I w pewnym momencie poważnie się zastanowiłam, ponieważ naprawdę chciałam wiedzieć więcej o Polsce i mówić po polsku, czy w końcu kiedyś będę miała na to czas i to zrobię? Na co właściwie czekam? I czemu nie teraz? Tak dwa lata temu rozpoczęły się moja nauka i bliska znajomość z językiem polskim. I muszę powiedzieć, że jestem zadowolona z każdego zajęcia. Dzięki lekcjom za każdym razem dowiaduję się czegoś nowego. Ale tak samo zdaję sobie sprawę, że jeszcze tak niewiele umiem - i ciągle chcę wiedzieć coraz więcej.  Teraz  już  mogę  oglądać  polskie  filmy i czytać książki. Jedno z moich ostatnich 
	
	odkryć to wiersze Wisławy Szymborskiej. Nie jestem w stanie wyrazić słowami, jak na mnie działają.  Często do nich powracam i, czytając  po raz kolejny,  zawsze  odkrywam  w nich


coś nowego. Czytam je tylko po polsku, bo jakiekolwiek tłumaczenie zabija ich duch. Moim zdaniem, języka polskiego warto się nauczyć chociaż by po to, żeby czytać wierze W.Szymborskiej w oryginale.

	Krzyżyk szósty: doświadczenie dla pani. Latem zeszłego roku pojechałam do Krakowa. Troszeczkę się bałam, bo było to moje pierwsze spotkanie z prawdziwą Polską, a jej obraz z dzieciństwa był taki piękny, że nie
	


chciałam go zniszczyć. Ale teraz mogę twardo powiedzieć, że nie jestem rozczarowana. Wręcz przeciwne, jestem zachwycona Krakowem i wszystkim, co zobaczyłam. Wydało mi się, że tam, w Krakowie, zaczęłam „czuć” i rozumieć Polaków. Miasto latami wchłaniało w siebie dumę, godność i siłę tylu pokoleń ludzi, którzy go tworzyli, że zostało ośrodkiem i źródłem polskiego charakteru. Niemożliwie jest tego nie poczuć. Dlatego pokochałam te ciche uliczki, wspaniałe kościoły, szlachetny Uniwersytet, Stary Rynek, muzea. Wszystko tam ma swoją historię i urok. Spędziłam w Krakowie kilka dni,  i  każdy  dzień  zamieniał  się  w  niekończący  się  spacer.  Mimo,  że  pobyt  miałam  niedługi, już mam w Krakowie
	
	swoje ulubione miejsca. Jedno z nich to Bazylika Mariacka. Nie mogłabym  wymieniać  innego  miejsca,  które zrobiło na mnie podobne wrażenie. Chodziłam tam


codziennie, bo pragnęłam jej atmosfery, chciałam wchłonąć jej duch. Drugie moje ulubione miejsce – i to jest oczywiste, bo sama jestem wykładowczynią – Collegum Maius. Bardzo przyjemnie się tam szło starymy uliczkami, wchodziło się pod łukiem i obserwowało się dwór i budynki, z których zaczęła się historia jednego z najstarszych Uniwersytetów Europy. Trzecie drogie dla mnie miejsce w Krakowie to mała cudowna księgarnia, przypadkowo otkryta przy ulicy Szewskiej.

	Stopniowo i prawie niezauważalnie mój haft się wyhaftował. Pokazane są na nim moje relacje z Polską, którą uważam za swojego anioła stróża i opiekuna. I sądzę, że mam prawo tak mówić, bo Polska zawsze jak by była przy  mnie,  niewidocznie dając to, co potrzebowałam  w różnych chwilach
	


mojego życia. Jeśli przyjrzeć się gotowemu haftowi,  można  zobaczyć  każdy szczegół, jednak same z siebie te wszystkie ściegi, kolory i odcienie nici nic nie znaczą – ważne jest tylko wrażenie, które wywołuje cały skończony obraz. Nabiera sensu, kiedy patrzy się na niego z dala. Dlatego mogę tylko mieć nadzieję, że udało mi się prawidłowo opisać i przekazać sens moich relacji z Polską.
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„Te wszystkie myśli, wspomnienia, 


wszystkie obrazy, dźwięki i zapachy, 


te wszystkie porozbijane cząstki 


walczą o moją uwagę, wołając, bym 


je pozbierała w całość i nadała im sens.”


„Dziewczynka w zielonym sweterku” 


K.Chiger, D.Paisner





„Jak każdy przez mgłę, pamiętam dzieciństwo,�Kilka ważniejszych chwil i to w zasadzie wszystko,�W pamięci na zawsze tych kilka przeżyć.”


«Dzieciństwo» Massey





„Teraz jestem inny, myślami daleko 


podąrzam zamyślony, idę na groby 


odpalić parę zniczy, zamek bliski. 


Za tych także co ich nie znam, 


zamykam oczy ale pamiętam, 


modlę się do Boga.”


„Znicz” S.R.G TRIBLANT P.R.U.W.P.





„Ja wiem, jak ci jest trudno przemóc grób, �Lecz zrób to, jeśli możesz, dla mnie zrób.�Tu nic się nie zmieniło, tylko - czas... �Przyjdź do mnie nie na długo, chociaż raz.”


„Ojciec”  J.Brzechwa





„Gdy spadają jak liście �Kartki dat z kalendarzy, �Kiedy szaro i mgliście, �Trzeba marzyć.”


„Trzeba marzyć” J.Kofta





„Wartość, którą pod sztandarem�Nosił pradziad w dzień bitewny,�Za nią ginął i za wolność�Chociaż wcale nie był pewny.”


„Honor” A. Kalinowska-Bouvy





„Chciałbym opisać męstwo,


nie ciągnąc za sobą 


zakurzonego lwa.”


„Chciałbym opisać”  Z.Herbert











„Dobre jest to co minęło,


Dobre jest to co nadchodzi,


A nawet dobra jest teraźniejszość.”


„Chciałbym opisać”  Z.Herbert





„Twierdzę, że to się uda


i że nie będzie za późno.”


„Odkrycie” W.Szymborska





„Radość pisania.


Możność urtwalania.


Zemsta ręki śmiertelnej.”


„Radość pisania” W.Szymborska





„Na granicy świata i zaświatów, w Krakowie.


Tup tup po wytartych flizach kościołów,


Pokolenie za pokoleniem. Tutaj coś zrozumiałem


Z obyczaju moich sióstr i braci.”


„W Krakowie” Cz.Miłosz





„Czyś chociaż raz chodził po rynku w Krakowie,�czyś widział Wawel, komnaty, krużganki,�miejsca gdzie przeszłość dodaje Ci sił”


„Ojczyzna” M.Grechuta





trzeba śnić cierpliwie


w nadziei że treść się dopełni


że brakujące słowa


wejdą w kalekie zdania


i pewność na którą czekamy


zarzuci kotwicę


„Zasypiamy na słowach” Z.Herbert








