Ja i Polska

To, co za chwilę Państwo przeczytają jest moim wyznaniem miłosnym. Chodzi mi o dawną, wieloletnią miłość kraju, który zwie się Polska. Brzmi to trochę dziwnie, bo z pochodzenia jestem Ormianinem, urodziłem się i wychowałem w ZSRR w środowisku kultury i języka rosyjskiego. I co Polska ma z tym wspólnego? Spróbuję wyjaśnić. To słowo dla mnie, jak i dla większości moich rówieśników jest kluczykiem do wehikułu czasu. Zaraz go przekręcę i przeniosę się na pół wieku wstecz, a Państwo zrozumieją w jaki sposób zrodziła się ta miłość.

Zacznę od kawału z tamtych lat. Pewien Francuz zechciał zwiedzić Moskwę, kupił wycieczkę, wsiadł do pociągu i pojechał. W tym samym czasie pewnemu Rosjaninowi szczęśliwym trafem udało się pojechać do Paryża (w opisywanych czasach było to czymś prawie niemożliwym). Pociągi przyjechały do Warszawy, gdzie obaj panowie udali się na krótki spacer przed przesiadką. Francuz pomyślał, że trafił już do Moskwy, Rosjanin zaś był pewien, że znalazł się w Paryżu. Polskę w Związku Radzieckim nazywano “okienkiem na Zachód”. I to było prawdą, szczególnie dla nas, nieopierzonej młodzieży tamtych lat. Dorastając w ZSRR, w warunkach prawie całkowitej izolacji od świata zewnętrznego, Polska pełniła rolę właśnie okienka do innego, zachodniego świata. Opisuję tutaj tzw. “czas odwilży” w ZSRR, kiedy obywatele odczuli pewną swobodę, kiedy zaczęto drukować zakazane wcześniej książki, w tym nawet utwory Aleksandra Sołżenicyna.

I w tym właśnie czasie powstaje masowe zainteresowanie Polską i niewątpliwym faktem jest wyraźny wpływ polskiej kultury na społeczność radziecką, w tym również na środowisko młodzieży. Dlaczego właśnie polskiej – nie wiem. W czasie obecnym wydaje mi się to pewnym fenomenem, który być może w przyszłości stanie się tematem dla obszernych badań naukowych. Owszem, istniał tzw. “związek socjalistycznych krajów braterskich demokracji ludowej” – Węgry, Czechosłowacja, NRD, Bułgaria… To też stwarzało możliwości rozwoju więzi międzykulturalnych. W kinach wyświetlano filmy, drukowano książki… Ale to wszystko nie da się porównać ani ilościowo, ani tym bardziej jakościowo z tym, w jaki sposób była przedstawiona polska kultura i jaki wpływ wywierała ona na umysły. Przypuszczam, że właśnie wtedy zarodziła się moja miłość do kraju, o którym do tej pory wiedziałem tylko tyle, ile opowiadano w szkole – jak carskie samodzierżawie okrutnie tłumiło powstanie kochającego wolność narodu polskego, jak Puszkin przyjaźnił się z Mickewiczem, no i cytat samego Puszkina – “najpiękniejsza w świecie caryca to polska dziewica”. Tyle co wiedziałem.
       
I nagle jedna po drugiej zaczyna się fala polskich filmów, i to jakich! “Krzyżacy”, “Popiół i diament”, “Prawo i pięść”, “Jak być kochaną”, “Pierwszy dzień wolności”, “Rozwodów nie będzie”, “Pociąg”… To tylko część z nich, bo ich były dziesiątki! Na każdy nowy polski film ustawiała się kolejka i połowa dziewcząt była zakochana w Zbigniewie Cybulskim (druga połowa – w Alenie Delonie). Przy czym my, chłopaki, filmy które szczególnie sie nam podobały oglądaliśmy po kilka razy… I też dyskutowaliśmy, która z aktorek jest ładniejsza – Beata Tyszkiewicz czy Lucyna Winnicka. A już kiedy kręcono seriale wojenne, np. “Stawka większa niż życie”, “Czterej pancerni i pies” ulice pustoszały, bo wszyscy siedzieli w domach przed telewizorami.
  
Po wyświetleniu w telewizji radzieckiej “Krzyżaków” ludzie zaczęli więcej czytać utwory Sienkiewicza i interesować się literaturą polską. W czasopiśmie “Literatura obca” regularmie ukazywały się wszystkie aktualności literackie. Pamiętam, np. jakie wrażenie wywarła na czytelnikach (i na mnie też, oczywiście!) powieść Andrzeja Brychty “Dancing w kwaterze Hitlera”. Były też popularne serie książkowe “Biblioteka literatury polskiej”, którą oczywiście przeczytałem w całości. Szczególną popularnością cieszyły się utwory Jerzy Stawińskiego, przede wszystkim “Godzina szczytu”. Pomimo tego, że wszyscy zaczytywali się w jego utworach, odbyła się nawet sztuka w znanym “Teatrze na Tagance”, gdzie grał Włodzimierz Wysocki. A jedna z książek Jerzy Stawińskiego i teraz stoi na mojej półce z książkami obok “Mikronowel” Kornela Filipowicza.
  
A jeszcze były polskie czasopisma “Ekran” i “Kino”. Kupić je było dosyć ciężko, trzeba było mieć znajomości wśród sprzedawców w kioskach. Z tych czasopism czerpało się nowości światowego kina (w jakiś sposób ludzie, nie znając polskiego starali się tłumaczyć teksty i coś rozumieć!). Następnie z gazety dokładnie wycinano kadry z hollywódzkich filmów, ale przede wszystkim – portrety pięknych pań z okładek. 
       
Nie mogę tu ominąć jeszcze jeden “polski” fenomen, nieprawdopodobne powodenie którego  do tej pory zadziwia. Chodzi mi o cotygodniowy program “Kabaret «13 krzeseł»”, który emitowano w ciągu 15 lat (1966 - 1980 r.). Program ten jest jednym z  najdłużej emitowanych seriałów telewizyjnych w historii ZSRR jeśli chodzi o ilość odcinków (133) oraz łączny czas emisji (145 godzin). Ciężko jest obliczyć popularność w cyfrach, powiem tylko, że była ona ogromna. 

Cała akcja odbywała się w pewnej polskiej restauracji, gdzie spotykają się przyjaciele, żartują, śpiewają, tańczą. Jak na tamte czasy żarty te były bardzo śmiałe, bo antykomunistyczne. Następnie powtarzane były jako kawały. Generalnie, był to bardzo wesoły, ironiczny program w którym uczestnicy starannie “śpiewali” polskie piosenki z podkładem. Aktorzy i aktorki teatralne, którzy grali role panów i pań cieszyli się wielką popularnością w kraju. Potocznie  nazywano  ich już nie po imieniu, tylko w zależności od pełnionej roli “pan Władek” lub “pani Karolinka” i wszyscy wiedzieli o kogo chodzi. Najbardziej zaś honorowym widzem tego program był Leonid Breżniew, który nie opuścił ani jednego odcinka. Co ciekawe, to właśnie dzięki niemu program ten tak długo był nadawany. Ideologicznym cenzorom “Kabaret” był niby kość w gardle i gdyby nie ingerencja Breżniewa program już dawno byłby zabroniony. Oprócz tego, pod koniec lat 70-ch nowości z Polski stawały się coraz bardziej “gorące” i wspominać o niej starali się jak najrzadziej. Ostatecznie Breżniewa, mimo jego sprzeciwu, namówiono i 4 października 1980 r. program został wyemitowany po raz ostatni. Nawiasem mówiąc, w 1976 roku z okazji 10-cio lecia nadania program wszyscy jej uczestnicy otrzymali nagrodę Sejmu.
Nasuwa się mi jeszcze jedno wspomnienie. Zima 1969 roku. Ogromny tłum młodzieży przed miejskim teatrem, kolumna konnej milicji, która powstrzymuje nacisk tych wszystkich, którzy chcą wejść do środka. Jestem szczęściarzem, bo w kieszeni mam bilety i za chwilę ich zobaczę! I usłuszę! Do Krasnodaru, mojego rodinnego miasta przyjechali z koncertem Czerwone Gitary! Czy Państwo rozumieją, co to było za wydarzenie? Jestem pewien, że nie… W tamtych czasach w ranking popularności wyżej byli tylko The Beatles, ale to byłoby już całkiem niewyobrażalne, to inna planeta, o takim nawet się nie marzy. A Seweryn Krajewski jest tu, śpiewa ze sceny “Nie zadzieraj nosa”! No i jak tu nie wydzierać się wraz ze wszystkimi z zachwytu? Ale Czerwone Gitary to jeszcze nie wszystko! Są jeszcze Skaldowie, jest też Maryla Rodowicz! “Kolorowe jarmarki” i niewysłowiona furora na festywalu w Sopocie w “Interwizja”! Ten festywal muzyczny, jak i festywale w Zielonej Górze i Opolu zawsze cieszyły się wielką popularnością wśród widzów i ja czekałem na nie z radosną niecierpliwością…
A gdzie, proszę Państwa, ja jak i każdy inny po przyjeździe do Moskwy koniecznie musiałem się udać? No właśnie, do sklepu “Wanda”, bo tam można było kupić zazwyczaj niedostępne dobre perfumy, przede wszystkim “Być może” – wspaniały present dla dziewczyny. Za najlepsze zaś uchodziły perfumy “Pani Walewska”…

Kiedy po raz pierwszy przyjechałem do Polski – niestety, stało się to o wiele lat później, niż chciałbym – z radością odkryłem, że realny kraj niewiele się różni od tego, co rysowałem sobie w  wyobraźni. Potem niejednokrotnie przyjeżdżałem znowu i za każdym razem z radością zauważałem jak z biegiem lat Polska staje się coraz piękniejsza. Przy czym to nie były obserwacje zwykłego turysty z okna autokaru. Przemierzyłem kilkaset kilometrów po Polsce w pieszych pielgrzymkach, poznałem i zaprzyjaźniłem się z wieloma różnymi ludźmi. To wspaniałe, kiedy dawna miłość z czasem tylko się umocnia. Jedyną rzeczą, co mnie zasmuca jest to, że kiedyś perfumy “Pani Walewska” były jednak lepsze!
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