
Wybierając polski spośród trzech słowiańskich języków do uczenia się w 
dalekim 2008 roku jako studentka filologii rosyjskiej na Ukrainie, nie miałam 
nawet nadziei, że kiedyś przyjdzie mi rozmawiać w nim codziennie. A w 2012 

roku, będąc już po dwóch krótkich pobytach w Polsce i na tamten moment 

mieszkając w Rosji, zastanawiałam się nad imionami dla swoich przyszłych 
dzieci i dla córki wymyśliłam imię Polina (a w skrócie Pola lub Polka), ale nie 
mogłam sobie wyobrazić, iż urodzi się ona w 2016 roku właśnie w kraju, 
którego nazwa brzmi tak podobnie do jej sprzed laty wymyślonego imienia. 

Więc wszystko wskazuje na to, że zamieszkanie w Polsce sądzone mi 
było losem. Na dzień obecny mieszkam tu już 4 lata i 4 miesiące. W przeciągu 
tego czasu zdążyłam pośpiewać w chórze akademickim Uniwersytetu Mikołaja 
Kopernika jako alt, pouczestniczyć w miejscowych jarmarkach zdrowej 
żywności jako producent wegańskich słodyczy, urodzić córkę, wykształcić się w 
nowym zawodzie, kupić mieszkanie, wygrać grant na realizację prójektu na 
rzecz użytku publicznego i pomyślnie ten projekt zrealizować jako prowadząca 
warsztatów o śnie niemowląt, ustalić współpracę z jedną ze szkół rodzenia, w 
której prowadzę dla przyszłych rodziców podobne warsztaty, pomóc jednemu 

ukraińskiemu przedsiębiorcowi porozumieć się z polskim producentem linii 
brykietujących, spotkać się z kryzysem 30-latka, zastanowić się nad kolejną 
zmianą zawodu... 

Ale najważniejsza zmiana, którą zauważyłam w samej sobie po 
przeprowadzce do Polski, to jest wzrost poczucia bezpieczeństwa – fizycznego, 

emocjonalnego, finansowego. Nie, nie idealizuję tego kraju, wiem, że tu też są 
przestępczość, złośliwość i problemy ekonomiczne. Ale z jakiegoś nieznanego 
mi powodu najczęściej spotykam tu takich ludzi i trafiam w takie sytuacje, że 
czuję się zaopiekowana. Zdarza się, że nawet wieczorem nie zamykam drzwi 
kluczem, bo rano mąż wraca po nocnej zmianie i może za głośno otwierać, 
czym za wcześnie obudzi córkę, i wcale nie boję się. Może warto? Nie wiem. 
Ufam tutejszym ludziom i koniec. 

Wiem, że nie zostanę bez kromki chleba, nawet jeśli będę tylko 
muzykować na toruńskiej starówce (co w końcu lubię robić) i śpiewać tylko po 



rosyjsku. Wiem, że jeżeli będę potrzebowała pomocy, to bardzo szybko znajdę 
chętnych mi pomóc. 

Właścicielka mieszkania, które wynajmowaliśmy przez 3 lata, tak 
martwiła się o to, czy autonomne ogrzewanie 80 metrów kwadratowych w 

nieocieplonym domu nie będzie dla nas za drogie, że podjęła decyzję w okresie 
ogrzewania brać od nas o 200 PLN mniej za wynajem. Faktycznie wydała na 
nasze ogrzewanie z własnego portfelu. 

Nasi nowi sąsiedzie w budynku, gdzie kilka miesięcy temu mieszkanie 
kupiliśmy, podejrzewani są o podrzucenie nam pod drzwi anonimowych 
prezentów dla córeczki na Dzień świętego Mikołaja i na Boże narodzenie. 
Oczywiście jesteśmy w stanie sami kupić jej słodycze, zabawki i odzież, ale 
byliśmy niesamowicie wzruszeni taką troską. 

Ksiądz z prawosławnej cerkwi, do której udaliśmy się wkrótce po 
przyjeździe do Torunia, po liturgii poprosił nas zostać, żeby porozmawiac, 
poznać nas, opowiedzieć o mieście i o parafii. Chciał, żebyśmy poczuli się jak w 
domu. A jego żona regularnie częstuje nas chlebem własnego wypieku. A ich 
synowa została chrzestną matką naszej córki i moją przyjaciółką. 

Pracowniczka urzędu skarbowego zauważyła drobną rozbieżność ceny, 
którą zapłaciliśmy za mieszkanie, z wyceną według jakiegoś swojego 
urzędniczego pouczenia, co powodowałoby należność dodatkowych oplat z 
naszej strony. Więc poprosiła mnie dobrze pomyśleć, czy nie ma na przykład 
jakichś pęknięć farby na ścianach czy płytek na podłodze, żeby ona mogła 
wpisać to i odpowiednio obniżyć cenę. I tak zrobiła, postawiła pieczątkę i 
zapewniła mnie, iż sprawa jest zamknięta i możemy mieć święty spokój. 

Szefowa mojego męża po zakupie tegoż naszego mieszkania oddała nam 
meble dziecięce swojej wyrosłej wnuczki. Oczywiście, ma swoje wady, jak 
każda szefowa. Ale kiedy mój mąż poważnie zachorował i nie miał poprawy już 
po kilku różnych lekarzach i pobytach w szpitalu, ona na własny koszt najęła 
rehabilitanta, który w 10 seansów doprowadził mojego małżonka do znacznego 
polepszenia. 



Kiedy odnalazłam się w stanie depresyjnym (zamieszkanie w obcym 
kraju, jak piękny by nie był, ma też swoje minusy) i zdarzyło mi się napisać do 
przedszkola, gdzie uczęszcza moja córka, kilka SMSów o treściach, które 
zdradzały, że jestem w stanie niezrównoważonym, to przy najbliższej okazji 
podszedł do mnie absolutnie każdy z wychowawców i w wyrazach 
najcieplejszych, w sposób najłagodniejszy i wykazujący prawdziwą troskę i 
życzliwość, zapytał mnie o samopoczucie, powiedział mi, że postrzega naszą 
rodzinę z sympatią, i wyraził chęc wsparcia, o ile my tego potrzebujemy.  

Kiedy zastanowiłam się nad powrotem do studiów doktoranckich, które 
dokładnie w połowie porzuciłam przed wyjazdem do Polski, to ogarnęła mnie 
niepewność. Przecież nie znam nikogo z wykładowców na UMK. Czy ktoś 
zechce być moim opiekunem naukowym? Kiedyż zaczęłam szukać informacji i 
znajomości, to w przeciągu dwóch tygodni skontakwówałam się w trzema 

profesorami, z których każdy pomógł mi w swoim zakresie i z których jeden jest 
już ze mną umówiony, że podejmie nade mną opiekę naukową, jeżeli zdecyduję 
się iść do Szkoły doktorskiej. 

Te moje wspomnienia i wrażenia są teraz pomieszane, wymieniam je tu 

bez ładu, i jedyne, co je wszystkie łączy, – to moje ogromne poczucie 

wdzięczności. Naprawdę, ten kraj dużo mi dał. 

Na początku potrzebowałam nieco czasu, żeby przyzwyczaić się do 
niektórych odmienności kulturowych, które są w końcu dosyć drobne, i teraz 

nawet nie potrafię już je nazwać, na tyle się przyzwyczaiłam i oswoiłam. 
Później przez parę lat miałam wrażenie, że nie mam żadnej bariery językowej 
czy kulturowej, że całkiem dobrze obcuję z polakami i niczego mi w tym 
obcowaniu nie brakuje. A nawet czułam się nieco nieswojo przy podróży na 
Ukrainę po 3-letniej nieobecności tam. Od kilku miesięcy zauważyłam jednak, 
że brakuje wspólnego tła historycznego, estetycznego i kulturowego, że na 
przykład nie mogę spontanicznie zacytować jakąś frazę ze znanego 

rosyjskojęzycznego filmu czy książki, czy piosenki, bo sens takiego cytowania 
nie dojdzie do adresata. Tak że czuję się trochę jak Róża z powieści 
„Cudzoziemka” – i w „nowym” kraju nie do końca swoja, i w „starym” już też 



nie. Widać, doszłam do jakiegoś kresu oswajania się z obcą kulturą i teraz jest 
czas przechodzić na nowy poziom.  

Teraz marzę o udziale w konkursie „The Voice od Poland”. Z natury mam 

naprawdę ładną barwę głosu, mam też zdolności artystyczne. Tylko depresja 
zabiera mi wiarę w siebie. Ale chcę wierzyć, że Polska stanie się dla mnie 
naprawdę krajem spełnienia marzeń, że to, czego z różnych powodów nie 
odważyłam się spróbować na ojczyźnie, dokonam tu. Dziękuję! 


