
14 de julio de 1798

Hace unos días,  emprendí el  viaje  a Zaragoza,  donde pasaba el  mejor
tiempo en mi vida. Me criaba ahí de niño y por eso espero que pueda sentirme
como un niño de nuevo. Es que me falta alegría en la vida cotidiana. Día a día
la sordera me mata y los demonios me visitan.  He pensado que los dejé en
Madrid  pero,  desgraciadamente,  ellos  viajan  conmigo.  Por  si  fuera  poco,
Cayetana…  María  Teresa  de  Silva  Álvarez  de  Toledo…  La  maldita  me
persigue.  Pero no quiero malgastar  mi  tinta  para  ella.  Siempre me da rabia
porque se parece a estos demonios terribles…

Hoy me he parado en Córdoba, donde he sido el testigo de la ejecución de
Punal,  el  bandolero  famoso.  Qué  curioso,  el  gentío no lo  insultaba y todos
daban vivas al bandido. Aun yo, el ateo, gritaba ”Viva la Virgen Santísima”.
Naturalmente la Virgen Santísima no le ayudó a Punal. Nunca olvidaré la cara
del difunto. La experiencia terrible. Hasta ahora, estoy muy emocionado porque
pronto estaré en mi casa. No puedo esperar cuando vea mi ciudad, Zaragoza.

16 de julio de 1798

Por  fin  he  llegado a   mi  casa,  a  mi  casa  natal  en Zaragoza.  Visité la
Catedral-Basílica de Nuestra Señora del Pilar, donde tenía que ver mis cuadros
tan  feos,  que  me  acordaban  de  lo  más
desagradable.  Pero  ahora  esto  no  importa
porque  lo  que  es  significante  es  que
Zaragoza ha cambiado y ahora es una ciudad
monótona privada de su pasado encanto.

Pronto volví a casa. Martín Zapater, mi
querido  amigo,  me  prestó  su  apartamento.
Desgraciadamente, las paredes vacías en su
domicillo me produjeron un ataque. Sé que
soy  endemoniado  y  los  demonios  son  las
partes  inseparables  de  mi  enfermedad.
Pero… tengo miedo. Sentía el  vacío en mi
cuerpo y fuera de él  cuando los monstruos
me atacaron. Empecé a dibujar hasta que los demonios hubieran desaparecido
uno tras otro. Los encarcelé en la hoja de papel. Al fin siento un alivio.



17 de julio de 1798

Hoy, he visitado a mi madre. He querido prepararle una sorpresa. Salió
bien.  Me  recibió  con  los  brazos  abiertos.  Aunque  está  muy  absorta  en  sus
pensamientos por mi sordera siempre me consuela diciendo: “El peor sordo es
el sordo que no quiere oír”. Trato su opinión como mi deseo porque de verdad
quiero oír. La he pintado y estoy muy contento de nuestra colaboración.

Actualmente estoy a punto de partir de mi ciudad porque tengo que volver
a la cotidianidad en Madrid.

25 de julio de 1798

Hace  unos  días,  tracé unas  ilustraciones
con los bandidos y no las quiero vender. Creé
estos dibujos exclusivamente para mí y solo uno
para  mi  mujer  Josefa.  Ella  siempre  está  tan
preocupada por mi estado de salud. Después  de
mi viaje noté su extraordinaria belleza y decidí
que  le  pintara  su  retrato.  La  pinté.  Estoy
satisfecho.

26 de julio de 1798

Josefa me ha dejado. Ha muerto un día después de nuestra sesión. Soy
maldito. Mi culpa… Ahora me queda solo Javier. Nos estamos mudando a una
cabaña  pequeña  en  los  suburbios  de  Madrid.  A propósito  elegí la  casa  con
paredes  vacías  –  las  decoraré  solo.  En  seguida  tengo  que  huir  de  los
demonios…



16 de agosto de 1798

Es  una  maldición  –  Martín  me  ha
dejado  también.  Ha  fallecido  después
de la muerte de Josefa. Mi amigo más
cercano… Nunca he estado más triste.
Yo soy él quien debe morir. No Martín,
sino yo.  Fue  un hombre  espléndido…
Solo  me  quedan  nuestras  cartas  –  el
último  recuerdo  de  una  gran  amistad.

Sufrí un ataque de nuevo, encubrí mi
cara  en  las  manos  y  puse  mi  cabeza
sobre  la  mesa.  Vi  las  bestias  terribles
detrás  de  mí.  ¿Lechuzas?  ¿Chacales?
¿Murciélagos?  Solo  los  monstruos.
Decidí encancelarlos  en   las  hojas  de
papel  como  lo  había  hecho  en
Zaragoza.  Es  que  prefiero  ver  las
bestias en los dibujos…

18 de agosto de 1798

He mostrado mis cuadros a Cayetana, la duquesa maldita. Ha dicho que
son "brutales, bárbaros y desagradables”. ¿Cómo se atreve a ofenderme? Ha
dañado mi corazón de nuevo. ¡Estoy harto de ella!

18 de agosto de 1798

He expuesto mis ”Caprichos” (es como los he llamado) a doctor Peral. Ha
dicho: ”Existen dibujos que no comprendo, pero es solo porque no tengo tantos
dones como usted”. Al menos alguien aprecia mis obras.



28 de agosto de 1798

Estoy seguro. Moriré por Cayetana con la que sueño cada día. Una noche
es como un ángel maravilloso,  la siguiente – un demonio. No sé que ocurra en
mi cabeza. No me reconozco. Estoy un poco loco… Vale, muy loco. No puedo
hacer nada. Estoy malditamente enamorado, pero ella… Se aprovecha de mí.
Muchas veces ya me había decepcionado así que estaba a punto de terminar
nuestra  relación. Pero… es tan guapa. La amo y tengo que decírselo ahora.
¿Quizá pinte su retrato? Sí, muy buena idea. Ella se pondrá una mantilla rosa y
un vestido negro. Mis prendas preferidas de Cayetana.  ¡Basta ya! No quiero
malgastar mi tiempo para escribir más. Son las tres, la hora cuando tengo que
salir.

 

29 de agosto de 1798

¡Estoy  como  unas  castañuelas!
Cayetana quiere ser  la  heroina de mi nueva
obra. La maquillé porque me lo había pedido.
Tengo que admitir que estaba muy estresado
porque  no  quería  perturbar  su  belleza.  La
pinté. Espero que el retrato sea bueno. Hice
una broma como siempre… En la obra Alba
indica  con su  dedo a  los  pies  y… cerca  de
ellos, sobre la arena he escondido un mensaje:
”Solo Goya”. Estoy totalmente convencido de
que ella me ama. No… en verdad no lo sé – lo
espero.  Todavía  no  me  lo  ha  dicho.  En  el
retrato  ella  lleva  un  anillo  con  mi  nombre
porque  quiero  que  toda  la  gente  sepa  de
nuestro amor.



12 de septiembre de 1798

Cayetana  se  ha  enfurecido  por  mis
mensajes ocultos. No hay amor, sino el
odio de nuevo. Estoy muy cansado. Me
ha atormentado. Quiero llorar porque ha
roto mi corazón.

He  decidido  visitar  a  doctor  Peral
para  hablar  con  alguien  que  me  pueda
escuchar y ayudar. Le he contado sobre
mis problemas con Alba. No ha alabado
mi  comportamiento  y  ha  aconsejado
hablar una vez más con mi amada. Pero
él no sabe qué difícil sea la conversación
con una mujer que había dañado el honor
de  un  varón.   Los  consejos  de  doctor
Peral  no  me  sirven  para  nada.  Es
estúpido  como  todos  sus  amigos,  ”los

mejores doctores”. No me importa… ¡Tengo idea para un nuevo dibujo!

23 de septiembre de 1798

Hoy he conocido a una mujer hermosa. Se llama Leocadia y se parece a
Josefa lo que, a decir verdad, no me gusta nada. Le he mostrado mis obras e
inesperadamente se ha enamorado de ellas.  ¡Estoy el hombre más feliz en el
mundo! Y también agradablemente sorprendido porque tengo impresión de que
mis  dibujos  con  cada  línea  son  mucho más  terribles.  Aun Javier  no  quiere
verlos. Qué triste es esto – mi único hijo no tiene ganas de pasar el tiempo con
su padre, ni hablar conmigo, ni ver mis obras. Estoy muy desilusionado.

Me  hace  ilusión  que  Leocadia  sea  mi  amiga…  Quizá mi  amada.
¿Quién sabe?  



13 de marzo de 1799

¡He decidido publicar ”Los Caprichos”! Ya
tengo  casi  80  dibujos  y  el  primero  es  mi
autorretrato  pero  en  el  dorso  de  mi  carpeta  he
puesto  el  cuadro,  que  pinté tras  la  muerte  de
Martín. Ya había escrito antes sobre esta obra pero
ahora  le  he  dado  un  nombre:  ”El  sueño  de  la
razón produce monstruos”
Oficialmente  termino  mi  ”unión”  con  los
demonios. ¡YA ES HORA!

24 de abril de 1799
 

Por fin me he atrevido a mostrar mis
cuadros a la Reina. Es que aparece en uno
de ellos   (”Hasta la muerte”). La Reina ha
podido  sentirse  ofendida  pero  ha  dicho:
”Solo un tonto se enoja con un espejo que
refleja  su  figura”.  A ella  le  han  gustado
”Los  caprichos”  y  los  ha  estimado  como
 ”unos buenos dibujos”.

Estoy  muy  orgulloso  de  mí.  Me
gustaría  escribir  a  Martín  y  decirle  todo.
Por supuesto él  estaría orgulloso también.
Siento...  Un  ataque  se  aproxima  de
nuevo… No hay problema, a pesar de todo
me siento muy feliz. Soy Francisco José de
Goya y Lucientes y la Reina ha aceptado
mis trabajos.


