
La Hoja Blanca

Mi diario  
NO TOCAR!



26 de septiembre de 2007 
No sé que hacer. Cuando me desperté por la mañana, mi cama estaba 

rodeada de multitud de la gente. Al principio no sabía donde estaba 

ni que pasó. Tenía mareos pero rápidamente me  di cuenta de que este 

era un hospital. Recuerdo que los médicos siguieron preguntar si 

recordaba que había pasado el día pasado. Tuve que reconocer 

algunas imágenes y luego recordarlas. Oí que decían algo de la 

pérdida de memoria pero también dijeron que esto iba a pasar 

después de un o dos días. 
Mi hermana me regaló un cuaderno bien decorado, decidí escribir en 

el. Escribir me da placer, siento que lo hago desde siempre, como si 

fuera mi destino. 
 
 

10 de octubre de 2007 
Hoy no he comido nada. Mi única actividad es contar las gotas en la 

ventana. El tiempo tampoco me ha dado ánimo. Me siento extraña 

aquí. Cada rato alguien viene, las enfermeras cambian los goteos, mi 

mamá estaba sentando aquí la mitad del día y no ha dicho ni una 

palabra. Quizás sea mejor así. Me siento mejor quando nadie habla, 

por lo menos no me pongo loca. Aquella chica ha llamado mi 

atención otra vez, viene al menos una vez por la semana. Se sonríe, 

no dice nada y se va. Parece que espera que yo empiece la 

conversación. Hoy me ha traído una carta, la ha dejado en la silla y 

se ha marchado. En la sobre había la frase: „Para mi Klara”, pues sin 

pensar más la he abierto. Sinceramente, la carta no me ha dado 

ninguna información ni nungún detalle. La chica ha escrito que no 

pudiera rendirme y que tuviera que luchar. Que todo iba a salir bien 

y que ibamos a hacer el pastel orta vez. No había ninguna firma ni 

nombre. No entiendo esta carta, no sé quien es esta chica y porque 

sigue llegando aquí.	  



30 de noviembre de 2007 
Volví a casa. No sé si es mi casa y quien estoy. Tengo que creer en lo 

que me dicen.  
Me falta la seguridad en mi misma. No me puedo asimilar aquí. No 

quiero encontrar a la gente que conocí antes, tengo miedo de no 

recordarla. La verdad es que no sé nada de mi misma, toda la gente 

me parece extraña y me siento horrible con esto. Mamá hoy ha traido 

un álbum de fotos y quería explicarme quienes son todas las personas. 

No lo quiero escuchar más. Le dije que saliera ya, que no lo quería.	  

 2 de diciembre de 2007 
Hoy esta chica ha venido a visitarme. No la conozco. Se ha presentado 

como Carmen y ha traído un pastel de chocolate. He preguntado 

quien es pero nadie ha querido decirme. Estaba muy enfadada, tenía 

la impresion que todos se lo pasan de maravilla y juegan conmigo. 
Mi mamá me dijo que la chica había decidido que no quería 

decírmelo. Quiere que nos conozcamos de nuevo. Estoy harta de todo 

esto. Desde que volví del hospital todo el mundo tiene algunos secretos. 

No me puedo fíar de nadie, nadie me quiere decir que pasó. Todo el 

mundo sólo está diciendo que la memoria va a volver en una o dos 

semanas.	  

	  	  

18 de diciembre 2007 
Carmen viene dos veces cada semana, veo que no se siente bien y me 

dice que no quiere importunarse. Tengo que admitir que los días que 

estoy con ella están muy agradables. Podemos reírnos y hablar hasta 

las tantas. Hoy hemos visto unas peliculas y hemos quemado las 

palomitas. Ahora me alegro que viene, me cae bien pero todavía es 

muy difícil fíarme de la gente. Estoy pensando por qué nunca 

hablamos de lo que pasó.	  



10 de enero de 2008 
Cierro los ojos. Oigo sólo las olas fuertes que rompen en la orilla. 

Adoro esta tristeza de las playas vacías en el invierno. Por suerte no 

hay nieve y soltar la arena fría entre los dedos me hace relajada. 

Tengo miedo de no aguantar aquí mucho tiempo. Ajustar la ropa con 

el tiempo no es lo mío, quizás es porque la primavera me gusta más. Mi 

hermana me dice todo el tiempo que no vaya a llamar a primavera 

con mi ropa . Temo a t ener e l de sánimo de l inv ierno . 

Desgraciadamente mi té favorito en el termo ya está frío. Cuando 

estoy estresada me duele el estómago y tiemblo. Esto es normal, ¿no? 

Así es como me siento ahora. No sé de que voy a enterarme en un rato. 

Empiezo a leer mi diario antiguo. 
Mi hermana me lo ha dado hoy. Me ha dicho que lo encontró cuando 

estaba limpiando. Yo pienso que lo había escondido. Úlitimamente 

siento como todo el mundo tiene algunos secretos. 
Voy a hojear sólo un poco detrás, porque no me interesan las historias 

de mi infancia. Eché una ojeada a la primera página y ya sé que no 

quiero leer que la sopa en la cantina estaba mala. 

16 de julio de 2007 
Acabo de volver a casa. Esta noche he pasado en la casa de Carmen, 

y hoy ella va a dormir en la mía. Durante las vacaciones pasamos 

juntas casi todas las noches. Ayer tuvimos el ánimo para los 

recuerdos. Carmen reveló una multitud de fotos y quería verlas 

todas. A veces no puedo creer que nos conocemos tanto tiempo. Si 

tengo que decir cuando nos encontramos por primera vez 

sinceramente no podría dar una respuesta corecta.Todo lo mejor 

empezó cuando nos conocemos y por eso nuestra amistad es



 

el principio de todo. Algunos pueden decir que esto es tonto, pero yo 

creo en el destino y que Carmen apareció en mi vida por una 

razón. Ella es muy importante para mi y sé que siempre nos vamos a 

recordar. Hoy vamos a planear nuestra excursión. Ahora voy a 

limpiar porque también Diego ha dicho que va a venir por la tarde. 

21 de julio de 2007 
Hoy ha sido un día muy difícil. He estado soñando con este 

momento, estoy sentada en una silla cómoda en la terraza con un 

vaso grande de limonata y finalmente puedo descansar. Desde 

hace unos días con Carmen cuidamos a una chica de 5 años que es 

la hija de una amiga de Diego. No pensabamos que cuidar a 

algien podría ser tan difícil. La niña es muy ruidosa y todo el 

tiempo hace algo para fastidiarnos a nosotras. Decidimos a aceptar 

este trabajo porque necesitamos dinero para la excursión. Queremos 

ganar dinero a nosotras mismas. Al principio todo está más duro. 

Mañana vamos a ir con ella al cine, espero que esto va a matar un 

poco al tiempo.  

24 de septiembre de 2007 
¡Estoy tan feliz! Regresé más temprano de la escuela, es el viernes, el 

fin de semana tan esperado esta empezado. No tengo mucho 

tiempo. Tengo que preparar todo para la excursión¡ Estuvimos 

esperando esto desde que Diego se sacó su carnet de conducir. Todos 

amigos nos vamos a las montañas para el finde. ¡No lo puedo 

esperar más! Carmen va a venir más temprano y vamos a hacer 

nuestro pastel de chocolate favorito. Es nuestra tradición. Lo 

hacemos normalmente para celebrar el cumpleaños o cuando 

sabemos que algo especial va a pasar. Esta excursión es buena 

oportunidad.



	  

20 de enero de 2008  
Estoy sentada enfrente de la chimenea con Carmen y mi hermana y 

estamos viendo los álbumes de fotos viejos. Me enseñan todo desde el 

principio. Me cuentan las historias de mi y las tonterías que hice como 

niña. Estoy feliz de que tengo mi diario viejo, por lo menos él tiene un 

poco de mi del pasado. Ahora ya soy una persona diferente, despues 

del accidente me desperté con una hoja blanca. Con Carmen todo ha 

vuelto a la normalidad, leyendo el diario me hice segura de que ella 

siempre iba a estar una parte importante de mi vida. La memoria no 

ha vuento. A veces vida es difícil pero creo que va a mejorar porque me 

rodea la gente con la que puedo contar . Hoy hemos ido al hospital 

para visitar a Diego. Cada día está mejor. Creo que un día vamos a ir 

todos juntos a las montañas.  
Nuestras montañas de los sueños que pueden cambiar la vida. 

Estaba soñando en esto. Nunca he estado en las montañas y 

sincaremente no he pensado que voy a borrarlo finalmente de 

la lista „los sitios para visitar antes de morir”. Hemos hecho 

muchas listas tontas con Carmen. No sé porque me emociono 

tanto. Quiero que todo sea perfecto. No aguanto los viajes 

largos pues pasar 10 horas en el coche será un desafío para mí. 

Pero lo quiero mucho. Quiero ver esas montañas que conozco 

sólo de los cuentos.


