
KRAJE W NAS 

 

(o Polsce i o rocznym «Erasmus`ie») 

 

Od lat myślałam sobie, że my mieszkamy w krajach. Wielka prawda 

polega na tym, że to kraje mieszkają w nas. Wybierają potrzebny czas i 

zostawiają się w naszym sercu. Jasna rzecz, nazawsze! 

Kiedy miałam 21 lat, byłam zmęczona moim życiem i chciałam otrzymać 

szansę zmienić coś. Jednocześnie tak naprawdę byłam absolutnie nie 

samodzielna... W lutym 2015 roku otrzymałam najważniejszy e-mail mojego 

życia. Zaproszono mnie do Warszawy. Najpierw przez pół roku miałam uczyć 

się języka polskiego z poziomu zero do poziomu «wszystko rozumiem więc 

możemy pogadać na różne tematy» (ambitny plan, wiem). Następne pół roku 

miałam spędzić na Wydziale Psychologii Uniwersytetu Warszawskiego. 

Więc – jeden rok. 365 dni, żeby kompletnie zmienić życie. No cóż, 

czułam się jako bohaterka filmu, która otrzymała możliwość odmienić swój 

los. Musialam podjąć decyzję.  

Pomyślałam, że żyjemy tylko raz i że nie każdemu wypada roczna szansa 

mieszkać w kraju, język którego najbardziej kochasz od lat, ale nic nie możesz 

powiedzieć.  

Poskładałam trochę rzeczy do plecaka. Ucałowałam mamę. Otrzymałam 

od niej  bardzo ważną wskazuwkę: «Marto, tu masz pięniądze. Jeżeli 

poczujesz, że tam ci nie dobrze – wróć do domu. Nic ci nie powiem. Przecież 

rozumiem, że chcesz spróbować zostać samodzielną». 

Kiedy wsiadłam do autobusu, tylko jedno było mi w głowie: «Co robię? 

Czy to naprawdę się dzieje?» 

W ciągu tego roku miałam różne doświadczenia. Nauczyłam się nowego 

języka. Dowiedziałam się, jakie kolejki przed Bożym Narodzieniem są w 

marketach. Zaczęłam mówić «no właśnie» i  «masakra» częściej od 

wszystkich innych słów. Po raz pierwszy poszłam do planetarium. 

Pokochałam tradycje Polski. Zaczęłam czytać ulubionego Szczygieła i 

Tochmana w ich języku ojczystym. Zostałam wolontariuszką. Dzięki temu 

zapoznałam się z tegoroczną laureatką nagrody Nobla. Nauczyłam się uczyć. 

Miałam trzy uniwersytety, ale tylko UW został dla mnie domem edukacji. Po 

raz pierwszy ugotowałam zupę (do tego czasu przecież byłam 

niesamodzielna). Dowiedziałam się, jak to jest – mieszkać w akademiku w 

Polsce. Zaczęłam mówić «cześć!» Chińczyku i dresiarze, bo po prostu takie są 

zasady na Kicu – w najbardziej imprezowym akademiku w całej Polsce, gdzie, 

jak to dziwnie brzmi, ale naprawdę uczyłam się, czasem – do nocy. 

Poszłam na «Uniwersytet Dzieci». No nie, nie jako studentka, tylko jako 

wolontariuszka. Kochałam spędzać czas z dziećmi. Zapoznałam się tam z 



Bartoszem. Spotkaliśmy się tylko dwa razy – w mój pierwszy i ostatni dzień na  

«Uniwersytecie Dzieci» (jak w kinie, prawda?). Był 13-letnim chłopakiem, 

który chciał zostać inżynierem i robić konstrukcje dla kosmosu. Był 

zamyślany, nie rozmawiał z innymi dziećmi. Zdecydowałam, że trzeba z nim 

pogadać.  

- Wiesz co, też nie za bardzo lubie rozmawiać z nowymi ludźmi, ale dla 

czego ty nie rozmawiasz?  

Powiedział, że lubi kosmos i że tu nikt z dzieci go nie lubi. Byłam 

zakochana w Marsie i gwiazdach. Czytałam dużo o tym i tylko szukałam z kim 

o tym porozmawiać. Bartosz opowiediał mi dużo. Napisał listę filmów. Przez 

godzinę nie odchodził ode mnie. Byłam psychologiem, ale nie umiałam 

nawiązać kontakt z dzieckiem. Cieszyłam się,  że zaczął ze mną szczerze 

rozmawiać. W końcu powiedział «dziękuję»...  Nie myślałam, że kiedyś jeszcze 

go zobaczę. 

Cztery miesięce póżniej po raz ostatni  szłam na wolontariat. Straciłam 

nadzieję zobaczyć Bartosza i zapytać, czego jeszcze dowiedział się o gwiazdach 

i planetach.  

...Był smutny. Patrzył na mnie i nic nie mówił. Pomyślałam, że w ogóle 

mnie nie pamięta, przecież dzieci mają taką krótką pamięć.  

- Obejrzała Pani filmiki o kosmosie?  

- No jasne! Więc niezapomniałeś o tej pogadance?  

- Oczywiśce, że nie! Nie często z kimś rozmawiam o kosmosie. 

Powiedział, że jego rodzice rozwiedli się. Chciał usłyszeć moją opinię na 

ten temat. Nie wiedziałam, co pożytecznego mogę powiedzieć, na czym się 

skupić, żeby chociaż trochę mu było lepiej. 

To był mój ostatni dzień wolontariatu, mówiłam? Nic nie mogłam 

zrobić. Nawet nie mogłam go przytulić. Rozmawialiśmy. Powiedziałam, że 

będę czytać o nim w Google`u, kiedy on zostanie wynalazcą. Zamierzam 

czasem sprawdzać. Wierzę, że Bartosz spełni swoje marzenia! 

Wreszcie, największe, co zrobiła dla mnie Polska, to możliwość 

uśmiechać się ponownie. Już długo nie mogłam tego robić. Pamiętam, że 

kiedy tylko przyjechałam do Warszawy, byłam przerażona tym, że idziesz po 

ulicy, kampusie... i napotykasz się na uśmiech! Nie mogłam się  do tego 

przyzwyczaić, a potem też zaczęłam się uśmiechać. Po raz pierwszy to było 

podczas Dnia Otwartego na UW, gdzie dawałam w prezencie czekoladowe 

batoniki. To był jeszcze jeden wspaniały wolontariat. 

Ten rok zrobił mnie otwartą dla nowych ludzi. W kuchni w akademiku 

spotykałam Polaków, Chińczyków, Rosjan, Amerykaninów... Dużo 

rozmawialiśmy. Nigdy nie wiedziałam, kogo spotkam dziś. Była w tym jakaś 

magia.  



Zostałam otwarta na nowe doświadczenia. Po raz pierwszy mieszkałam z 

dziewczynką z innego kraju. Po raz pierwszy pojechałam do innych krajów 

Europy. Po raz pierwszy nie bałam się, a po prostu żyłam.  

Tak, były lekcje na uniwersytecie i dużo książek.  Czasem tylko o 3 w 

nocy mogłam pójść spać. To nauczyło mnie tego, że mogę być uparta i że 

wszystko mi się uda.  

Teraz już wiem, że kraje, które kochamy, mieszkają w nas. I nic z tym nie 

możemy zrobić. Na szczęście. 

 

Marta Pryriz, Ukraina 

marta24041994@gmail.com 
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