
Ja a Polska 
 

... W wagonie było gorąco i duszno, mimo że okno było otwarte. Na zewnątrz zaczynała się 
burza. Nagle we drzwiach przedziału ukazała się postać kontrolera. On zachodził pół godziny temu, 
żeby sprawdzić bilety. Teraz on grzecznie zaproponował, żebyśmy wzięli wody do picia i podał 
opakowanie butelek. Pot płynął mu po twarzy.  

To jest moje pierwsze duże wrażenie z pobytu w Polsce. Prawie nie potrafię sobie wyobrazić 
podobnej sytuacji w pociągu białoruskim. Mijał ostatni dzień lipca, jechałem z Warszawy do Łodzi. 
Moja pierwsza podróż po Polsce.  

Po raz pierwszy Polska zaciekawiła mnie, kiedy wypytywałem babcię o historię jej rodziny, 
żeby potem namalować drzewo genealogiczne. To był projekt w ramach pracy szkolnej. Zadając 
pytanie o narodowość przodków, ze zdziwieniem się dowiedziałem, że ojciec babci był polakiem. 
Okazało się, że jego historia to tajemnica rodzinna, której dotąd nie udało się wykryć.  

Kolejne zadanie szkolne, od którego nie oczekiwałem nic ciekawego, doprowadziło mnie do 
fascynującej historii mojej babci o swoim ojcu. Słuchałem jej z zapartym tchem. To było w czasach 
terroru stalinowskiego. Konfiskata mienia, deportacja dużej rodziny z białoruskiego chutora do 
Dalekiego Wschodu, śmierć matki w drodze, ucieczka do Kaukazu. Kim byli rodzice taty mojej 
babci? Atmosfera powszechnego strachu i obawa o przyszłość dzieci obłożyły zakazem rozmowy o 
historii rodziny na wiele lat. Pradziadek musiał ukrywać swoje pochodzenie i, co mnie najbardziej 
zdziwiło, musiał zmienić kilka liter w swoim nazwisku. Dotąd nie wiemy, jakie nazwisko jest 
prawdziwe. Pradziadek zmarł kilka lat przed upadkiem komunizmu.  

Po nadzwyczajnym opowiadaniu babci miałem na głowie jedną rzecz. Ona powiedziała, że 
rodzina została zesłana z powodu jej polskiego pochodzenia. Od tego czasu często myślałem o 
swoich polskich korzeniach. Po prostu nie mogłem nie zainteresować się Polską. Im bardziej 
tragicznej, niesprawiedliwej i tajemniczej wydawała się historia moich polskich przodków, tym 
większe zainteresowanie Polską wykazywałem.    

Teraz mogę z pewnością powiedzieć, że nierozwiązana tajemnica rodzinna popchnęła mnie do 
nauki języka polskiego. Po prostu chciałem nauczyć się języka moich przodków. Myślę, że to była  
wewnętrzna potrzeba.  

... W oknie tramwaju migotały malownicze ulice starej Łodzi. Kupiłem ulgowy bilet w 
automacie i jechałem ze spokojnym sumieniem, podziwiając widoki miasta. Na jednym z 
przystanków do tramwaju wsiadł kontroler. On wyglądał bardzo poważnie, ale z pewnością 
pokazałem mu swoj bilet, nie oczekując, że mogą pojawić się problemy. A one się pojawiły wbrew 
moim oczekiwaniom. Mając międzynarodową legitymację studencką,  nie musiałem kupować bilet 
ulgowy. Ale potem się zdarzyła duża niespodzianka. Pasażerowie tramwaju zaczęli bronić 
cudzoziemca. Zdawało się, oni byli oburzeni sytuacją bardziej niż ja. Nalegali, żeby kontroler 
zadzwonił do zwierzchnika dla wyjaśnienia informacji o mojej legitymacji. W ten sposób oni 
uratowali mnie od zapłacenia mandatu. A kontroler w końcu zaznaczył, że świetnie mówię po 
polsku. To kolejne duże wrażenie z mojego pobytu w Polsce. 

W drogę wziąłem „Podróże z Herodotem” Ryszarda Kapuścińskiego, mojego ulubionego 
polskiego publicysty. Czytając książkę, nie przestawałem myśleć o tym, że Kapuściński urodził się w 
Pińksu na Białorusi. Rozwijając tę myśl, przypomniałem i innych urodzonych na Białorusi – 
Tadeusza Kościuszko, Adama Mickiewicza, Stanisława Moniuszko... Białorusini uważają ich za swoi 
tak samo jak i polacy.  

Jeszcze na szkolnych wykładach z historii uświadomiłem sobie, że mnie z Polską łączy coś 
większe niż polskie korzenie. Mnie lączy z Polską wspólna historia i kultura. Od stulecia białorusini i 
polacy żyli obok siebie w przyjaznej atmosferze. I nawet stworzyliśmy własne państwo – 



Rzeczpospolitą Obojga Narodów. Na skutek tego została stworzona wyjątkowa kultura, która łączy i 
będzie łączyć oboje narody bez względu na sytuację polityczną. I to świetnie, że muzea i pomniki 
Adama Mickiewicza można spotkać w wielu miastach zarówno na Białorusi, jak i w Polsce. 
Mickiewicz to jedna z osób, z których nasze narody są naprawdę dumne. Takie osoby to bodziec do 
studiowania białoruskiej i polskiej kultury.   

Za kilka lat po tragicznej i jednocześnie tajemniczej historii mojej babci o przodkach 
zdecydowałem się uczyć języka polskiego. Popchnęło mnie do tego i zainteresowanie naszą wspólną 
z Polską historią i kulturą. Wreszcie, za rok wyruszyłem w podróż po Polsce. Należy zaznaczyć, 
oczekiwałem wiele od tej podróży.  

W Warszawie duże wrażenie zrobiły koncerty Chopina pod gołym niebem o niesamowitej 
atmosferze. Setki mieszkańców i turystów siedzą w parku na ławkach lub po prostu na trawie i 
wśród przyrody rozkoszują się muzyką słynnego kompozytora. W Łodzi szczególnie zapamiętałem 
dziesiątki współczesnych murali na szarych kamienicach i starą architekturę przemysłową. Byłe 
budynki fabryk z czerwonej cegły stały się nowoczesnymi hotelami, kinami, restauracjami i centrami 
handlowymi. To banalne, co powiem, ale podczas podróży największe wrażenie zrobili na mnie 
ludzie. To przypadek w pociągu gorącym lipcowym dniem i historia w łódzkim tramwaju. 
Mianowicie takie momenty zapadają w pamięć na długo i na zawsze kojarzą się z miejscami, gdzie 
one się zdarzyły.  

Zacząwszy od przypadka, który dotąd wspominam z uśmiechem, chyba, ukończę swoje 
opowiadanie podobną historią. Ale najpierw zaznaczę, że teraz mnie z Polską lączą nie tylko 
przodkowie i wspólna historia, ale i nowe przyjaciele i miłe wspomnienia z podróży po kraju. 

... Po dniu spędzonym we Wrocławiu ja z przyjaciółmi, zmęczony i głodny, szedłem ulicą w 
Starym Mieście w poszukiwaniu miejsca na kolację. Wreszcie weszliśmy do jednej restauracji. Ale 
nagle zrozumieliśmy, że restauracja już była nieczynna, i ostatni kelner wybierał się do domu. 
Przeprosiliśmy i już chcieliśmy wychodzić, ale nagle kelner zatrzymał nas i zaproponował, żebyśmy 
siedli przy stole i zamówili coś do jedzenia. Chyba wyglądaliśmy na zbyt głodnych... Zaczekawszy, aż 
skończymy kolację, kelner wyszedł z restauracji razem z nami. Na naszą prośbę powiedzieć, jak 
dojechać do dworca, on wsiadł na rower i... odprowadził nas do najbliższego przystanku 
tramwajowego. Na pożegnanie pożyczył powodzenia i dobrej podróży po Polsce. 

I ta podróż była naprawdę świetna. 
 

Anton Vasilyeu, Białoruś 
     


